里克·阿德尔曼因病离世，享年79岁。这位NBA千胜名帅的谢幕，也让姚明、休斯顿火箭和萨克拉门托国王这些名字再次被球迷提起。

对很多中国球迷来说，阿德尔曼不只是一个教练名字，他还和姚明、22连胜、那支打得行云流水的火箭紧紧连在一起。对于NBA而言，他则是历史上仅有的十位千胜教练之一，2021年入选奈史密斯名人堂，2023年拿到查克·戴利终身成就奖。

阿德尔曼的执教生涯横跨29年，先后执教过开拓者、勇士、国王、火箭和森林狼五支球队，两次带队闯入总决赛。虽然他从未拿到总冠军，但在同行和球迷眼中，他一直是公认的大师级人物。

他的篮球理念很鲜明，核心就是传球、跑位和团队配合。上世纪八九十年代的NBA更强调身体对抗和半场肉搏，阿德尔曼却偏偏反其道而行，追求球在五个人之间流动的美感。

最能代表他风格的，是2000年前后的萨克拉门托国王。韦伯坐镇高位，迪瓦茨在罚球线策应，毕比负责外线串联，佩贾随时准备接球出手，那支球队把手递手、空切、背传和击地传球打得极具观赏性，也被很多球迷视为“普林斯顿体系的极致演绎”。

2001-02赛季，国王拿到61胜21负的常规赛战绩，高居联盟第一。西部决赛对阵湖人的抢七大战，至今仍是NBA历史上争议极大的比赛之一，国王最终无缘总决赛，那支球队后来也被球迷称为“史上最华丽的无冕之王”。

阿德尔曼的可贵之处，还在于他并不执着于抱怨。无论输赢，他都更愿意把情绪留给家人，而不是把责任推给裁判或球员。这种性格，也让他在漫长的执教生涯里始终保持着稳定的口碑。

2006年接手休斯顿火箭后，阿德尔曼面对的最大课题就是姚明。前任范甘迪时期，火箭更多是把球交给姚明低位单打，这种方式效率不低，但对姚明的体能和膝盖消耗很大，一旦遭遇包夹，进攻也容易停滞。

阿德尔曼没有强行让姚明去适应原有体系，而是反过来围绕姚明重新搭建进攻。他把姚明固定在罚球线一带，让这个位置成为进攻发起点，姚明既能自己出手，也能背身单打，更重要的是可以参与传球，带动队友无球跑动。

这一调整很快见效。2007-08赛季，姚明的真实命中率升至生涯最高的60.7%，助攻数也明显上涨，罚球线区域的出手占比从12%提升到37%。在阿德尔曼手下，姚明打得更聪明，也更省力。

那个赛季最让人记住的，就是火箭的22连胜。更难得的是，连胜中段姚明因伤报销，球队并没有因此迅速掉队，阿泰斯特、斯科拉、巴蒂尔、海德、布鲁克斯等人继续把连胜延续下去，这种调教能力在NBA并不多见。

2009年季后赛，姚明职业生涯第一次也是唯一一次打进西部半决赛，火箭与卫冕冠军湖人鏖战七场。尽管姚明在系列赛中段重伤倒下，但那段经历，依然是很多中国球迷心中最难忘的火箭记忆之一。

姚明后来在名人堂引荐词里说过，阿德尔曼让他相信，篮球可以像数学一样精确。这句话并不只是客套，阿德尔曼对比赛的理解，确实更像一种几何学：空间、传球、跑位和时机，都是他最看重的东西。

2014年从森林狼退休后，阿德尔曼几乎淡出了公众视野。他不常出现在媒体面前，也很少对比赛发表看法，而是安静地待在波特兰，陪伴结婚56年的妻子玛丽·凯。

阿德尔曼的影响并没有随着他的退场而消失。他的二儿子大卫·阿德尔曼从小就在NBA更衣室里长大，后来先在高中执教，再进入NBA担任助教，之后又在丹佛长期辅佐马龙，并把父亲那套普林斯顿思路与约基奇的特点结合起来。

2025年4月，大卫·阿德尔曼临危受命接过掘金教鞭，随后带队完成抢七逆转快船的比赛。新赛季他正式转正，带队拿到54胜28负，掘金管理层也明确表示，大卫和约基奇都是非卖品。父子两代都做过球队主帅的组合，在NBA历史上本就不多见，而阿德尔曼家族的故事，也在这一刻形成了特殊的交汇。

阿德尔曼一生没有总冠军戒指，这是他职业生涯最大的遗憾。他曾两次打进总决赛，先后输给活塞和乔丹领衔的公牛，后来在国王时期又遇上巅峰湖人和那场争议极大的西部决赛。但篮球从来不只属于冠军，22连胜、华丽国王、姚明火箭，这些名字本身就足够被记住。